Место второго пилота никогда не было моим

Оливия замужем за Итаном, вторым пилотом, а ныне командиром воздушного судна. Восемь лет она собирала ему в рейсы лекарство для желудка, мелатонин и подушку для шеи, ждала сообщений о посадке и верила, что пентхаус с видом на реку — их общий дом. В день, когда Итан улетает во Франкфурт, она не делает ничего: только смотрит, как он отвечает на сообщение с эмодзи медвежонка и берёт подарок для Хлои.

В скрытом альбоме Итана Оливия нашла больше сорока фотографий, а в открытом профиле Хлои — ночной Рейн, глинтвейн и мужскую руку со шрамом. Итан забыл про их восьмую годовщину. Оливия отправляет заявление об увольнении, удаляет свой отпечаток пальца из системы доступа и подтверждает билет в один конец до Техаса через семь дней.

Подруга София спрашивает, неужели она молча отпустит восемь лет жизни. Оливия отвечает, что больше не хочет. Она складывает вещи в две картонные коробки, а Итан, вернувшись, не замечает, как дом пустеет.